汉江大堤上，寒风裹挟着潮湿的泥沙味，刮得人脸颊生疼。

雷宜雨站在新浇筑的防汛墙前，指尖摩挲着铜牌边缘的凹槽。铜牌表面锃亮，刻着“1991年雷氏承建”七个正楷大字，在冬日稀薄的阳光下泛着冷硬的金属光泽。

“雷哥，这玩意儿真能藏东西？”大建搓了搓冻得通红的手，凑近铜牌敲了敲，声音沉闷，听不出半点异样。

“不是藏东西。”雷宜雨从兜里摸出一枚钢钉，轻轻抵在铜牌右下角，手腕一拧——

“咔。”

铜牌背面弹开一道细缝，露出内里中空的夹层。

大建瞪圆了眼，伸手就要去掏，却被雷宜雨一把按住。

“别急。”他眯了眯眼，目光扫向堤坝下方——几个穿蓝制服的防汛办工作人员正拿着皮尺测量墙基厚度，时不时抬头往这边张望。

“先让他们验完。”

大建撇撇嘴，低声嘟囔：“验个屁！这墙比他们办公室的承重梁还结实……”

雷宜雨没接话，只是从怀里摸出一张泛黄的《汉江防汛工程验收单》，红笔在“抗压强度达标”一栏重重画了个圈。

远处，防汛办的秃顶科长踩着泥泞走过来，手里捏着份文件，脸上堆着假笑：“雷老板，这墙我们看了，质量确实不错，就是……”

他搓了搓手指，意有所指。

雷宜雨笑了笑，从痰盂底抽出一张盖着街道办公章的《防汛工程补贴申请表》，金额栏空着，只填了“以实物抵付”四个字。

秃顶科长眼角抽了抽，干笑两声：“雷老板，这不合规矩啊……”

“规矩？”雷宜雨抬脚踢了踢防汛墙基，一块松动的砖缝里“啪嗒”掉出半截生锈的钢筋，“李科长，您要是不急，咱们再验验别的？”

秃顶科长脸色一变，赶紧摆手：“不用不用！雷老板的工程，我们放心！”

他匆匆在验收单上签了字，带着人灰溜溜走了。