我降生时，产房里弥漫着消毒水的味道，混杂着母亲分娩后的疲惫气息。

一只黑猫闯了进来，它的动作轻盈得没有一丝声响。

母亲后来告诉我，那猫悄无声息地溜进来，跳上产床，用那双琥珀色的眼睛凝视着我刚脱离母体的赤裸身体。

那目光里没有丝毫的惊惶或恶意，反而带着一种审视与沉静，仿佛在确认着什么重要的事情。

护士们发出一阵短促的惊叫，慌乱地拿起扫帚和托盘去驱赶它。

可那黑猫没有丝毫慌乱，它优雅地侧身避开，踱步到窗前。

它回头最后看了我一眼，然后便纵身一跃，消失在晨光交织的阴影里。

"那猫看你的眼神，" 母亲每次讲到这里，都会轻轻抚摸我的头发，语气带着一丝疑惑，"就像在看自己的同类。"

我对猫的痴迷从会爬行时就开始了。

家中养了三只波斯猫，我总爱追着它们满地爬，发出咯咯的笑声。

奇怪的是，那些高傲的猫儿对我格外宽容，允许我揪它们的尾巴，甚至在我睡着时蜷缩在我身边，像一团团温暖的云。

五岁那年，我经历了一次诡异事件。

那是一个深夜，我从睡梦中惊醒，迷迷糊糊地睁开眼睛，却看到一个令我毛骨悚然的景象——一只通体漆黑的猫正蹲在我的床头，它的眼睛在月光的映照下泛着幽幽的绿光。

我惊恐地盯着它，身体完全无法动弹，连指尖都发不出一点力气。

而那只黑猫却突然开口说话了，它的声音就像砂纸在摩擦：

“九条命，九次死，你逃不掉……”

我被吓得几乎要尖叫出声，但喉咙却发不出一点声音。

第二天清晨，我猛地从床上坐起，我以为那只是一个过于真实的噩梦，直到我的手指触到枕边——那里散落着几根黑色的猫毛。

十五岁生日那天，父亲送了我一辆崭新的红色自行车，我高兴极了，迫不及待地骑着它去城郊的林荫道上兜风。

我骑着自行车，脚下用力地蹬着踏板，感受着风从耳边呼啸而过的惬意，心情格外舒畅。

突然，一只黑猫从路边的草丛中窜了出来，横穿马路。

我条件反射地猛捏刹车，但由于车速太快，车轮瞬间失去了平衡，疯狂地打滑。

我感觉身体不受控制地向前飞了出去，视野里的一切都在旋转、模糊。

在头骨狠狠地撞击路沿的瞬间，我看到那只黑猫蹲在不远处，瞳孔扩张成两个黑洞，死死地盯着我。

从它的眼中，我竟然看到了另一个自己——一个长着猫耳、人身的怪物，正对着我露出诡异的微笑。

……

当我再次睁开双眼时，我正在一对陌生的夫妇怀中。

那个女人有着一张圆润的脸庞，她的眼睛异常地大，宛如两颗晶莹的宝石。

此刻，她正用那湿润的舌头轻轻地舔舐着我的脸颊——不，那应该算是一种亲吻吧。

但我却清晰地感受到她的舌头异常粗糙，就像猫的舌头一样。

“多像一只可爱的小猫啊！”女人微笑着说道，“那我们就叫她苗苗吧。”

我不得不承认，我确实长得像猫。

镜子里那张婴儿的脸庞圆润可爱，眼睛也是圆溜溜的，尤其是在亮处，我的瞳孔会收缩成一条细细的竖线。

父母似乎对我这副模样格外喜爱，他们给我买来了各种各样的猫形玩具。

我的婴儿房里，堆满了各种毛绒绒的猫咪玩偶，到了夜晚，这些玩具似乎会在月光的照耀下微微移动位置。

三岁时，我发现自己在黑暗中能看清东西。

一次半夜醒来，迷迷糊糊中我看到一只花斑猫正蹲在衣柜上，它的爪子轻轻拨弄着我的那些毛绒玩具。

我出声唤它，谁知它突然惊跳起来，撞倒了相框。

第二天母亲发现碎玻璃，却怎么也不相信是"野猫"干的。

“我们家根本就没有猫，”母亲笃定地说道，“而且你爸爸对猫毛过敏。”

在我十二岁生日的前夕，阁楼上突然传来一阵奇怪的抓挠声。

我告诉父母，可他们却说那只是老鼠而已，但我分明听见了喵呜声。

一个雨夜，我趁着父母熟睡，悄悄地爬上了阁楼。

当我打开手电筒驱散了阁楼的黑暗时，看到那里挤满了猫——至少有二十只，各种花色的猫，它们全都静静地盯着我。

在它们中间，蹲着一只巨大的黑猫，体型几乎像只猎豹。

“又见面了，”黑猫突然开口说道，“你这次死得太快了。”

我尖叫着向后退去，一脚踩空，从楼梯上滚落下去。

在失去意识之前，我看到猫群从阁楼涌出，像流动的阴影覆盖了我的身体。

三天后，人们在离家两公里的河边发现了我的尸体。

验尸官无法解释为何全身布满细小的抓痕，更无法理解为什么尸体周围聚集了上百只野猫。

它们不让任何人靠近，直到警方开枪驱散。

……

小主，

这一世，我没有父母。

我出生在一家私人诊所，母亲在生下我后，仅仅看了我一眼便昏死过去，再也没有醒来。

护士后来告诉福利院的工作人员，那产妇临盆时一直尖叫着"猫……猫……来了……"

福利院的孩子们都怕我。

他们说我的眼睛在夜晚会发光，说我走路时没有一点声音，甚至说我有时候会像猫一样弓起背，发出呼噜呼噜的声音。

而我确实喜欢在白天躲起来，等到夜晚才出来活动；我喜欢蜷缩在阳光能够照射到的角落里睡觉；我讨厌洗澡，但却热衷于舔舐自己的手臂，以此来保持身体的清洁。

“你是个怪胎，”那些大孩子们总是这样对我说，“你就是个猫女！”

十岁那年一个下雪的冬夜，我在福利院的储藏室里，意外地发现了一窝被冻僵的小猫。

我不顾福利院的规定，将这窝小猫揣在怀里带回了宿舍，用自己的体温去温暖它们。

第二天早晨，小猫们活蹦乱跳，而我的胸前布满了它们抓咬的伤痕。

"野猫养不熟的，"院长边给我涂药边说，"它们终究会离开你。"

但我与那些小猫建立了某种奇妙的联系。

它们会在我难过时蹭我的腿，会在我被欺负时抓伤那些大孩子。

夜里，我们共用一张床，它们的呼噜声是我唯一的安眠曲。

十五岁时，我开始看见幻影——墙角闪过的猫尾，窗外一晃而过的猫眼。

最可怕的是有只黑猫，它总在我独处时出现，却不出声，只是用那双看透一切的眼睛注视着我。

二十岁生日那天，我在城市最高楼的屋顶看到了它。

月光下，黑猫的皮毛泛着蓝光，它转身跳向相邻的楼顶。

我不由自主地跟上去，迈出边缘的瞬间才意识到两栋楼之间隔着十米宽的深渊。

坠落过程中，我听到无数猫的叫声，看到无数双发光的眼睛在黑暗中睁开。

最后接触地面的不是疼痛，而是一个柔软的、毛茸茸的怀抱，就像被千万只猫同时接住。

黑暗，然后是刺眼的白光。

……

我站在一片虚无中，脚下没有地面，头顶没有天空。

只有无数碎片般的画面在四周漂浮——十五岁车祸的瞬间，十二岁阁楼上的猫群，二十岁坠楼时的风声……

"够了！"我对着虚空尖叫，声音在无垠的空间里产生诡异的回声，"这到底是怎么回事？为什么我总是活不过二十岁？为什么总是有那些该死的猫？"

寂静持续了令人发狂的几秒钟。

然后一个声音从四面八方涌来，既像千万人在耳边低语，又像某种野兽的呼噜声：

"因为你只配得猫寿。"

我猛地转过身，看到一只巨大的黑猫蹲在虚空里。

它比大象还要庞大，每根毛发都闪烁着星芒，眼睛是两轮旋转的银河。

"你是谁？" 我颤抖着问。

"我叫黑梦，我是你杀死的所有猫的集合体。"黑猫的声音让我的骨髓结冰，"也是你每一世死亡的见证者。"

我的膝盖瞬间发软，但周围的虚无让我无处可跌。

“我不明白……”我的声音在虚空中回荡，却没有得到任何回应。

黑梦抬起了它的爪子，眼前的虚空被撕裂开一道巨大的口子，无数画面如洪水般冲进我的脑海——

第一世的我，不是什么爱猫的少女，而是一个满脸横肉的男人，脸上长满了油腻的痤疮。

我手上拿着一根烧红的铁签，尖端冒着青烟，面前是一只被牢牢钉在木板上的三花猫。

它的身体因为痛苦而剧烈扭曲着，发出凄惨的叫声，但这叫声却让我兴奋地大笑起来……

第二段记忆紧接着闪过，我正开着一辆卡车，看到路边一窝刚出生没多久的野猫幼崽正依偎在一起。

我嘴角勾起一抹残忍的笑，猛地转动方向盘，故意朝着那窝幼崽碾了过去。

轮胎下传来清晰的爆裂声，那声音让我感到一阵异样的刺激，身体竟然不由自主地硬了起来……

第三段记忆紧接着出现，我把邻居家的猫偷了过来，然后活生生地剥下了它的皮。