回到公寓，如同从一场惨烈的战役中撤下的残兵。星野辰的左腿几乎失去了支撑身体的力量，每走一步都牵扯着深处尖锐的酸痛，他几乎是半靠着幸村精市的搀扶才挪进房间。

这一次，身体的警报不再是隐隐约约的背景噪音，而是尖锐刺耳的蜂鸣。医生后续的检查也证实了这一点：炎症反应加剧，肌肉劳损程度加重，虽然没有新的撕裂伤，但绝对需要更严格的制动和系统的康复治疗。

“至少需要休息调整三天，避免任何加重负荷的训练。”医生的语气不容置疑，“下一轮比赛在两天后，以你目前的状态，我不建议你冒险。恢复比一时的胜负更重要。”

这个结论，如同一盆冰水，浇熄了连续两轮艰难获胜后本就不甚炽热的喜悦余烬。

星野沉默地坐在诊疗室的椅子上，看着自己绑着冰袋和弹性绷带的左腿，指节因为用力而微微泛白。不甘、挫败、以及对自己身体的愤怒，交织成一股沉重的暗流，在他胸中涌动。

幸村在一旁，安静地听完医生的嘱咐，付了诊金，然后扶着星野离开诊所。尼斯的街道依旧熙攘，阳光重新穿透云层，洒下温暖，却无法驱散两人之间弥漫的低气压。

一路无话。回到公寓，星野几乎是跌进沙发里，将脸埋进掌心。身体的疼痛和精神上的打击，让他感到前所未有的疲惫和无力。

幸村没有立刻安慰他，而是先去厨房准备简单的流食和电解质补充剂。他知道，此刻任何言语都显得苍白。

傍晚，窗外的天色染上暮色。星野保持着那个蜷缩在沙发里的姿势，许久未动。幸村将温热的营养粥和药片放在他面前的茶几上。

“吃点东西。”幸村的声音平稳，听不出太多情绪。

星野缓缓抬起头，眼睛因为长时间保持一个姿势和情绪波动而有些发红。“精市，”他的声音沙哑，“我……”

“我知道。”幸村打断了他，在他对面的单人沙发上坐下，目光平静地看着他，“你想坚持下去。”

星野抿紧了嘴唇，没有否认。他当然想。他们刚刚击败了种子选手，创造了小小的奇迹，正被一些人关注着，下一轮的对手虽强，但并非没有一战之力。现在退赛，就像攀登到半山腰却因体力不支而放弃，所有努力似乎都失去了意义。

“医生的建议是对的。”幸村继续说道，语气依旧冷静，像是在分析战术，“你的腿伤不是一朝一夕能恢复的。强行上场，不仅赢面渺茫，更可能造成无法挽回的损伤，那意味着更长的恢复期，甚至影响未来的职业生涯。”

他顿了顿，目光变得更加深邃：“我们踏上职业赛场，不是为了逞一时之勇，不是为了昙花一现。我们要走的路，还很长。”

星野明白幸村话中的道理，理智告诉他这是最正确的选择。但情感上，那份不甘如同毒蛇啃噬着他的内心。他想起雨中湿滑的赛场，想起幸村那个奋不顾身的鱼跃救球，想起他们互相搀扶离开时观众的目光……难道这一切，就要以这样仓促的退赛告终？

“可是……”他艰难地开口，“我们就这么放弃了吗？明明……”