这句话像一把万能钥匙，瞬间打开了俞亮心中所有因自责、不安、分离而层层叠加的枷锁。

他反手死死扣住时光的手，十指紧密地交缠在一起，仿佛要将彼此的骨血都烙印在一起。

“八个月而已。我们有一辈子的。”时光看着俞亮的眼睛，傻子。

俞亮像是重新注入了力量。

是的，一辈子。这短暂的分别，在漫长的一生面前，微不足道。

两人最后深深对视一眼，深吸一口气，一前一后，略微错开时间，快步走出这间充满了他们短暂疯狂和温存的储藏间，义无反顾地走向各自即将奔赴的、分离的战场。

那半小时的纠缠，是青涩爱恋在巨大压力下的第一次炽热喷发，是时光对俞亮优雅表象下偏执底色的初次窥见与全然接纳。

更是他们在奔赴各自战场前，最后一次允许自己沉溺的、自私的温柔。如同战鼓擂响前，最后一声缠绵的夜曲。

未来很长，棋局很大，但爱意，是他们心底最深的定力。

与楼下储藏间那近乎悲壮激烈的分离不同，二楼的氛围更为凝滞，和，微妙。

前一天晚上，俞晓阳便单独见了白川和方绪。

当得知分组安排——方绪与时光前往兰因寺，白川与俞亮前往结庐居时，两人都露出了难以掩饰的诧异神色。

这安排似乎完全颠倒了？

方绪和时光棋风锐利，冲击力强，但稳定性稍欠，按理应去结庐居锤炼守道，补足韧性；而白川和俞亮沉稳缜密，大局观出众，似乎更该去兰因寺磨练攻术，增加锋芒才对。

俞晓阳却看得更远，格局更大。

他沉声解释道，“对其他棋手，或许需补短扳强，追求全面均衡。但你们四人所谓的弱点，在更高层面看，只是个人棋风特点尚未锤炼到极致。

现在要做的，不是补短，而是扬长！

让尖刀更利，让后盾更固！

方绪和小光的冲劲与天赋，需在兰因寺的极致攻伐中淬炼成无坚不摧的锋芒；而白川你和小亮的沉稳与计算，则需在结庐居的千年守意中沉淀为无法逾越的铜墙铁壁。”

这是唯一的知情权，也是一份沉甸甸的信任和期望，压在了两人肩头。

两人回到白家，气氛沉默得令人窒息。

自从搬回白家，方绪找了无数借口，蹭饭、讨教棋谱、甚至抱怨睡不着，却再没能像小时候那样，理直气壮地赖在白川房里过夜。