江南宁家村祖茔上空的天空，像被谁用沾了污水的抹布胡乱涂抹过似的，难看极了。那个由“绝情”道韵和“斩情”规则碎片搅和在一起喷出来的三色旋涡，慢吞吞地转着，活像个赖在天上不肯走的烂疮疤，时不时就抽搐两下，洒下些看不见摸不着、却让人心里莫名发慌的诡异波动。虽然从“母亲”心口渗出来的那点乳白色光晕，温温柔柔的，像母亲哄孩子睡觉时哼的小调，正努力安抚着这片天地的“伤口”，让那烂疮扩散得慢些、再慢些，可它到底没能完全堵住——有些东西，一旦漏出来了，就像打翻的墨汁，总归要洇开的。
这洇开的方式，倒不像是山洪暴发那样吓人，反而更像南方的回南天，悄无声息地，墙壁就湿了，衣服就潮了，被子就润了，等发现时，满屋子都是股散不掉的霉味儿。
起初，只是些零星的、让人摸不着头脑的小事，混杂在无数条热搜、八卦和日常抱怨里，连个水花都没溅起来。
东京涩谷那个永远人挤人的十字路口，一对刚在街头拥吻庆祝恋爱三周年、引来不少羡慕目光的时尚情侣，突然就像被按了暂停键，又像是被什么看不见的东西从中间硬生生劈开了——女孩脸上那种甜得能溢出蜜的笑容，啪嗒一下没了，眼神空洞得像是刚睡醒还没回过神，她看着眼前这张一分钟前还让她心跳加速的脸，语气平淡得像在问“今天午饭吃什么”：“我们……站在这儿干嘛？”男生同样茫然地眨了眨眼，刚才那股恨不得把对方揉进骨头里的热情，消失得无影无踪，只剩下一股莫名的烦躁和空虚。“谁知道。”他嘟囔一句，转身就挤进了人群，连头都没回。
巴黎塞纳河畔，阳光正好，梧桐叶的影子碎碎地洒在长椅上。一位白发老先生正握着老伴儿布满老年斑的手，轻声念着一首他们定情时的旧诗。老太太眯着眼听着，笑容温柔。念到一半，老先生的声音突兀地卡住了。他低头看看两人交握的手，又抬头看看老伴儿依然温柔的眼睛，心里头那团烧了五十多年、暖烘烘的火苗，嗤啦一下，就像被兜头浇了盆冰水，熄得干干净净，连点青烟都没冒。他猛地抽回手，眼神躲闪着望向河面，声音又干又硬：“不念了……回家吧。”老太太愣住了，眼里的光一点点暗下去，她张了张嘴，想说点什么，却发现心里头那股想回应、想安抚对方的暖流，也正以惊人的速度变凉、结冰。
纽约中央公园里，孩子们的笑闹声像撒了一地的玻璃珠。一个七八岁的小男孩，正为自己刚刚把最心爱的遥控赛车借给最好的朋友玩而挺起小胸脯，觉得自己特别“哥们儿”。可下一秒，他看着朋友兴奋地操纵赛车转弯、加速的样子，心里头那股自豪感“噗”地一下漏光了，取而代之的是一种说不出的厌烦和没意思。“还我。”他冷不丁开口，语气硬邦邦的，一把将赛车抢了回来。朋友的笑容僵在脸上，眼圈瞬间就红了，委屈和不解咕嘟嘟往上冒，可还没等眼泪掉下来，那股酸涩的情绪就像被冻住了，卡在喉咙里，不上不下，最后也只化成一片木木的茫然。
伦敦某家飘着咖啡香的小馆子里，正兴致勃勃讨论下个月意大利旅行计划的情侣，同时住了嘴，各自盯着眼前的咖啡杯，突然觉得刚才那些关于威尼斯贡多拉和佛罗伦萨牛排的对话，简直无聊透顶。
罗马特莱维喷泉前，刚刚背对池水抛出一枚硬币、许愿早日遇见真命的少女，看着水中自己清晰的倒影，心里空空荡荡——刚才那份对爱情的隐秘憧憬，像被戳破的肥皂泡，没了。
南非开普敦的海滩上，夕阳把海水染成金色，携手散步的老夫妻，脚步越来越慢，间隔越来越宽，最终一个望向远处的海平线，一个低头看着脚下的沙子，仿佛并肩而行的只是两个陌生人。
上海外滩，灯火璀璨如星河倒悬，依偎着看夜景的年轻恋人，不知何时，原本环在对方腰间的手臂，已经悄然滑落，垂在身侧。
这些细微的、诡异的“断片”，如同被风吹散的蒲公英种子，悄无声息地，在同一时间，落满了这个星球的各个角落。
它不是什么新型病毒，却比任何瘟疫都让人心底发毛——它不烧你不咳你，它专门掐灭你心里那点热乎气儿。
社交媒体上，相关的帖子不知不觉多了起来。#今天好像不爱了#、#突然觉得男朋友好陌生#、#对着我妈叫不出“妈”了#……一开始还带点自嘲和疑惑，很快，话题就变得惊悚起来：#情感蒸发实录#、#我的心是空的#、#全球冷漠症候群#。
医院精神科和心理诊所的走廊，莫名其妙就排起了长队。来的人症状出奇地一致：描述自己好像一夜间被抽走了“感受”的能力，对爱人、亲人、朋友，甚至对家里养了多年的猫猫狗狗，都生出一种奇怪的、无法克服的“隔阂感”和“麻木”。就像隔着一层厚厚的毛玻璃看世界，人影晃动，声音模糊，喜怒哀乐都传不过来。体检报告一切正常，可就是觉得心里头有个地方，嗖嗖地漏风。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
媒体一开始还当新鲜社会现象报道，调侃两句“当代年轻人爱情保质期创新低”，可随着类似的案例像滚雪球一样越滚越多，从东京、巴黎到开普敦、里约，从情侣、夫妻到亲子、朋友，恐慌的苗头“腾”一下就蹿起来了。
“全球多国报告不明原因‘情感衰退’现象！”
“专家紧急研讨：是新型群体心理疾病，还是信息过载的终极代价？”
“一周内，多地民政局离婚预约系统崩溃！”
“亲情淡漠，友情褪色，社会基本信任纽带遭受冲击！”
可最顶尖的医生、心理学家、社会学家，面对这种“病”，统统傻了眼。常规的心理疏导？收效甚微。抗抑郁药物？如同泥牛入海。这种“情感消失”，它不按任何已知的病理模型来，它更像是一种……“存在”层面的“褪色”。就像一幅原本色彩鲜艳的油画，颜料正在自行分解、剥落，露出底下苍白僵硬的画布。