诏狱第七层。

这里比地下更深。墙壁是整块的青石，缝隙里渗出不知来自何处的地下水，在火把映照下闪着幽光。空气里弥漫着霉味、血腥味，还有一种更深的、属于绝望的气味。

陈子龙被铁链锁在刑架上，衣衫褴褛，但神情却奇异地平静。他已经在这里待了三天，受刑七次，昏死过去又醒来，但从未开口。

骆养性坐在他对面的木椅上，手里把玩着一把薄如柳叶的小刀。刀锋在火光下流转着寒芒。

“陈侍郎，何必呢。”骆养性开口，声音在石室里回荡，“你的同僚，三百二十七人，已经抓了二百九十一人。剩下的，最迟明晚也会入狱。‘嫁接派’完了，你守着的秘密，还有什么价值？”

陈子龙抬起肿胀的眼皮，嘴角扯出一个扭曲的笑：“骆指挥使……你抓的，只是枝叶。真正的根，你摸不到。”

“哦？”骆养性起身，走到他面前，“那你说说，根在哪儿？”

沉默。

骆养性也不急，转着手里的小刀：“你知道吗，太子殿下特意吩咐，你的幼子陈知白，免死，送格物院学堂。才六岁的孩子，以后会学算术、格物、地理，长大了说不定能为大明造火车、修铁路。他会改姓，会有新的人生，永远不知道自己的父亲是谁，为何而死。”

陈子龙的呼吸急促了一瞬。

“殿下的仁慈，出乎你意料吧？”骆养性继续道，“但仁慈是有限的。若你再不开口，这份仁慈……可能会收回。毕竟，一个谋逆罪人的儿子，活着本身，就是恩赐了。”

“你……不能动他！”陈子龙嘶声道，“殿下有旨……”

“旨意是死的，人是活的。”骆养性俯身，盯着他的眼睛，“太子要的是‘深水’线的情报，要的是防止硝化棉配方流到倭寇手里。若这两件事办不成，殿下的位置都会动摇，到时候，谁还会在意一个孩子的死活？”

冷汗从陈子龙额角滑落。

骆养性直起身，拍了拍手。狱卒端来一个托盘，上面放着一碗清水，两个馒头，还有一小碟咸菜。

“吃点吧。吃饱了，想清楚了，再说。”骆养性转身欲走。

“等等。”陈子龙的声音干涩如沙，“我……我说。但有个条件。”

骆养性停步，没回头：“你说。”

“我儿子……必须活着，平安长大。日后若有机会，告诉他……他父亲不是叛国者，只是……选错了路。”

“我会奏明殿下。”

陈子龙深吸一口气，闭上眼睛，仿佛在积蓄最后的力气。再睁开时，眼中已是一片死寂的清明。

“‘深水’线，始于天启六年。”

文华殿后暖阁。

朱由检靠在龙榻上，面色蜡黄，呼吸微弱得几乎看不见胸膛起伏。皇后周氏坐在榻边，用湿毛巾轻轻擦拭他的额头。榻前站着杨嗣昌和几位内阁大臣，个个面色凝重。

沈渊匆匆入内，行礼后低声道：“陛下今日如何？”

太医令摇头：“脉象浮滑，时有时无。昨夜呕血三次，今晨才止住。殿下，臣……臣实话实说，陛下怕是……撑不过这个月了。”

暖阁里一片死寂。

周皇后手一颤，毛巾掉在榻上。她强忍着泪，拾起毛巾，继续擦拭的动作，仿佛这样就能擦去病魔。

杨嗣昌沉重道：“殿下，国不可一日无君。陛下若真有不测，您虽已监国，但正式登基前，还需……”

“太师不必说了。”朱慈烺的声音从门口传来。

众人回头。太子一身素白常服，右眼的玻璃义眼在晨光中显得格外透亮。他走到榻前，跪下行礼：“儿臣参见父皇。”

朱由检的眼皮动了动，缓缓睁开。那双曾经能听见人心声、看透伪装的眼睛，如今浑浊如蒙尘的琉璃。他费力地抬起手，朱慈烺连忙握住。

“慈……烺……”

“儿臣在。”

“陈子龙……招了？”声音细若游丝。

“骆指挥使正在审，很快会有结果。”

朱由检微微点头，手指在儿子手心轻轻划动。朱慈烺会意，那是他们父子间的小暗号——早年朱由检病重不能言语时，便用手指写字交流。

字迹很轻，但朱慈烺读懂了：“海……外……有……变。”

他心中一凛，面上不动声色：“父皇放心，儿臣会处理。”

朱由检似乎想说什么，却猛然咳嗽起来，咳得整个身子都在颤抖，嘴角溢出暗红的血沫。周皇后急忙扶他侧身，太医上前施针，暖阁里一阵忙乱。

朱慈烺退到一旁，对沈渊使了个眼色。

两人走到外间。

“先生，格物院最近可有海外来信？”